В этом кавардаке можно иногда забрести в такие уже давно покрытые пылью комнаты, в которые никогда бы не зашёл если бы не.
Заходишь, останавливаешься где-то посреди и говоришь, пытаясь испугаться собственного эха.
Потом, всё равно не испугавшись, трогаешь всей ладонью пыль, поднимаешь её к лицу и пытаешься по памяти восстановить запах.И её поднимаешь и её. Обе.
Потом затянувшись слишком сильно делаешь кашель и выбегаешь обратно в знакомые и обжитые коридоры.
А там гостиничные линялые дорожки и лампочки. Просто лампочки. Без.
Вводишь нить накала в ушко и шлёпаешь помятыми тапками вглубь, оставляя за собой перегарный шлейф.
Он тяжелее воздуха и оглянувшись можно увидеть, как перегар ватой в воде борясь с сопротивлением падает к земле.
А если были воздух, вода и земля, то обязательно дожен быть и огонь. И ты, зная это, чиркаешь зажигалкой к сигарете и осторожно первый раз за два дня затягиваясь, думаешь: "Когда ж отпустит-то?"
