Мои могилы.

Я- собственник.
У меня есть собственное кладбище.
Обычно я не люблю гулять по нему.
Только иногда. Когда могильщик Время насыпает новую могилу, к примеру. Нужно посидеть. Попрощаться.
Или когда захочется вспомнить. Походить вдоль крестов и надгробий. Вспомнить их имена и даты.
Чаще всего задерживаюсь у Веры. Она умерла совсем маленькой. У неё наверно и не было шансов- сколько помню её, она всё время болела, была слаба и рахитична, была молчалива и фатальна. Эта могила- самая ухоженная именно потому, что задерживаюсь около неё чаще всего. Вырываю сорняки и поправляю надпись креста. Самая не убранная- у Любви. Обычно я пробегаю эту могилу стараясь не бросить туда взгляд- потому что помню её в мелочах и без взгляда. Сильная и жизнеспособная. Почему умерла? Так ведь захирела- одинокая была просто. А ей одной нельзя. Даже надгробие сползло с насыпи. Не смотрит и сейчас никто.
Помедленней- около Жадности, Гордости, Лживости. Там их целый ряд - Заносчивость, Подлость, Глупость да много всех.
Остановлюсь около Целеустремлённости. Её почему-то жалко больше всех.
Она была самая разносторонняя, с ней было интереснее всего. Потом напилась как-то зимой и потеряла дорогу домой. Бродила ночью не соображала ничего- пальто на распашку, шапку потеряла где-то, потом свалилась за кинотеатром Берестье в бурьян какой-то да так и замёрзла там.
Много крестов.
Сейчас и не упомнишь всех.
А сегодня меня увела сестра.
Наверно насовсем.